颱風天

自從你離開後，每逢颱風天，心情總是鬱悶。
或許他們都不記得了，畢竟那些都只是小事。以每逢颱風天，你都會留在家裡跟我們一起；有 時候因為你太早上班，八號風球還未掛，你就出門了，總是生怕沒有為公司開門，提早上班的同事就只得在門外乾等。有時候，在颱風天下，你狼狽的回來了，還會 在未關門的超級市場買來大包小包，生怕我們一家大小會颱風天會餓倒。那時候我最愛看電視的特備節目，但你總會叫我關電視做功課。然我心裡總咕嚕道：功課昨 天已做完，突然其來的假期，就應該放假。那時候我不明白你在忙什麼，然你就是在廚房忙著煮湯煲飯，生怕轉涼的颱風天我們特別的餓。風雨要來的時候，你就會 把露台的花搬好，用圍板把露台的窗圍起，指示我們把衣服收好，出入不要踏到花盤，如此如此；然後你忙著補眠，從早到晚的工作加上通宵班的忙碌，你總是累壞 了。小時候沒娛樂，我和哥哥就只愛看電視，總會在你睡覺時把電視較到靜音，看看特備電影的字幕也好；生怕電視的聲音會把你吵醒，不是我們乖，而是怕你起來 又要我們讀書寫字，要關電視。偶爾，你會在颱風天特別煮紅豆沙，或熬老火湯，總是告訴我們這是最後一碗，然我們盡最大努力喝了「最後」一碗以後，不知在哪 裡又可以再冒出「最最後」一碗。一家人在小小的空間裡，在外邊風吹倒樹的日子，特別覺得好喝。那時候我們都很少說話，總是怕你會因為一星期沒有罵我們，會 突如其來的跟我們翻起舊帳，在困焗的天氣裡來一次困獸鬥。那時候颱風天，家裡總是靜靜的，可以聽到外邊的風聲雨聲。

以往的颱風天，我們就 是這樣混混沌沌的渡過了，然後你又再上班了，那些，一星期才讓我們見你一次的日夜班。然現在我工作了，甚至覺得工作得夠久了，上過好些日以計夜以計日的 班，遇過好些這邊廂關心你那邊廂要踏著你上位的人，應付過許多講一套做一套的人，每天下班回家我都覺得好累，那些累，有時候不是我不願意做好，而是我有心 無力的疲憊。那才明白，你雖然有時候踏實得要命，我甚至會覺得那是愚忠，但這些踏實，才是最真實。

今天颱風沒有來得很兇，但我生怕有小強 來襲，唯有開著冷氣工作。感恩是在颱風天我可以選擇home office，繼續寫那未完的proposal。雨終於都停了，我在這個小小的房間裡，聽著風聲打在窗上，很想喝口熱湯，或吃碗紅豆沙，或許，可以招來那 很久沒有探訪的靈感。今天很想找個人和我說說話，然每通電話都只是客戶的問題和客套；如果，你還在你話，平日不多開口的你，會跟我說什麼？

我想，我會說：老豆，今日打風，你唔准落街買餸。

想聽

情緒堆積了一整天。
晚上回家，百無聊賴地癱瘓在沙發上聽歌。自小開始我就是那些會聽「單曲循環」的人，一首歌可以連續聽幾小時幾天幾 星期，然後突然有一天，不再聽了。這些歌就像是我的成長日記。每一首喜歡過的歌，都清晰又真實地紀錄那時候的心情。我是依靠文字生活的人，卻沒有好好的記 下每個成長時期的心情和生活。然有時間聽那時流行的歌，卻能立即喚醒當時的景像和聲音。每隔一陣子，除了貪新鮮把新歌灌進手機，還會特別選些舊歌，久遠得 可能是初中時期聽的歌，讓音樂把自己帶回從前，回憶那個可能已經被違忘很久的自己。

有陣子很喜歡聽〈旋轉門〉，普通不過的 K歌，但它讓我想起那些年初次體驗傷春悲秋的日子；有陣子很喜歡和大學同房唱〈終身學習〉，那是因為我把情歌當作中文系本科的某個課題，被同房笑了幾天， 失戀的歌曲變成了嘻笑的宿舍回憶；中學會考時經常和團友唱〈我的燈需要油〉，burn了好幾個月mid night oil才可以考上中六；中七謝師宴和同學轉唱Beyond的〈總有愛〉，總結在中學一起生活七年的歲月，是不捨得然而又真的各散東西。畢業後進入PR agency，每天晚上和同事最愛深夜開OT時大播Arvil Lavigne，在最Rock的歌陪伴下寫最理性客觀的新聞稿，然後兩個人掛在partition上講心事，工作遲遲未趕起。聽五月天的〈溫柔〉，想起了 那些年的錯失，若重頭再來，恐怕都只是重新錯一次。〈歲月如歌〉則會想起一大班同學在考試時間迫在宿舍看Sam哥的日子，一人手執一個飯盒，下集預告後使 一哄而散；還記得Vincent被車撞死的那集，有好幾個同學問我死老公的心情。而現在每當聽到〈平安夜〉，都彷彿回到爸爸最後離留的夜，那時候剛好有基 督徒到醫院報佳音。我一個人坐在他的床邊，捉著爸爸冰冷的手，渡過人生最長的一個平安夜。

回想從前對我來說很重要，它讓我 重新建立起時間觀和重整自我。Eason說成年人的一天很長，但一年轉眼就過去了。時間很長，我們每天出生入死，不眠不休的拼命工作，為生活感情苦惱，幾 年之後，還記得的應讓沒有幾件。中學時代曾經認定天長地久的情人，幾個寒暑以後就不太想起為何當天會喜歡他；以往覺得無論如何不可願諒的朋友，時間的確讓 他們成為了陌生人，但再也想不起來何初為何要如此相待。生活節奏太快，社會怒氣太多，很容易讓人沉溺於今天的喜怒哀樂，一直高漲亢奮繁忙的工作，其實就是 一條處於高位的直線，其實和平淡沒有兩樣，到頭來，忙來忙去還是一場空。

聽過去喜歡的歌，會突然記起，成長中其實有許許多多的曾經，豐富和成就了今天的自己。人活著也不只為了今天明天，也是為了在過去的日子裡，曾經有愛過的人。

今天晚上聽了〈化蝶〉。「記憶可以　幻作一對蝴蝶飛舞　在時光深處」

關於‧洗

自從一個人住以後，我很喜歡洗衣服。
衣服，甚至牛仔褲，什麼也好，只要穿過在身上一次，換下來以後一定是放進洗衣機。幾天或一星期的 髒衣服，堆在洗衣機裡，就像沉積了的心事，希望不愉快也可以放進衣機，幾個按鈕就可以把心情處理乾淨。我總是喜歡把乾淨的衣服一件件掛在衣架上，嗅著柔順 劑花香的過程，儘管衣服像泡菜一樣，我仍然期待它被曬乾以後的樣子。
然後第二天，我又可以把衣服重新整齊地方進抽屜，那感覺，就像一切重新開始。

這幾個月總覺得自己在摸索許多不同的事情和關係，有時候覺得事情來得太快太突然，有時候又覺得進退不得，有時候又停滯不前。或許性格使然，事情總想弄個明白，然又生怕衝動而攪得一團糟。
好想來個休息。。。急進的人，其實最想安安靜靜的生活。
但願一切就像洗衣服一樣，循環脫水以後，就揮走那浸泡己久的情緒，一切又可以重新開始。

雜。感

上星期日，病得翻天覆地。大概近十年都沒有試過一天睡18小時以上、每四小時吃藥一次而病情完全沒有好轉。曾經在一天裡有3次衝急症室的衝動，幸好 最後大難不死。星期一病假，全天只接過三個電話，就是客戶的問題、查詢和邀請報價。然後，就一片死寂。那時我想，原來除了工作以外，世界就好像與我無關； 生活從來都只是生活，一個人，沒有欠誰。獨居一年多來，首次思考這問題：若有天在家不幸死了，如何在發臭前通知人爆門報警？

工 作天與舊客戶碰面，在遊走閃耀店舖間，一邊詢問公事，一邊想起從前在廣告公司工作的日子。不過幾年前的光境，好像過了很久；那時候吃過幾場政治、人事翻了 又翻、交了幾個朋友、每天掛著如何寫proposal打新聞稿和度新橋，諸如此類的工作時光。早兩天得知最後一個比較熟的同事也將會離開舊公司，舊公司也 將會搬往新地址云云。回想起那些年，記憶矇矓，但時間和社會比歷史走得快，想重溫那些曾經，不是重回舊地或重遇故人就可以重新構造。這世代的故事，只能以 幻想填補殘餘的記憶。也好。畢竟，people come and go，我們都不是為著昨日而活，只希望建構的想像的記下來的，都只是美好。

那 天晚上回家，在擠迫的巴士上，自由行小朋友在巴士上大吵大鬧要找位置坐，然車廂已迫滿乘客，就連讓路給他進去讓有心人讓座也沒有位置。我心想：就由得他 叫，最好不要讓他有位置坐。下車的時候，雨下得很大，我替兩位沒有帶傘的人擋雨到商店前，二人連番感謝：「依家好少有人好似你咁有愛心。」愧不敢當。回家 的時候，心想，明明我是那個連小孩都不憐憫的人，卻被人稱為有愛心；而不知從何開始，舉手之勞會變成大善舉。矛盾，感觸。求主賜我更多的愛心和智慧，不要 每次見到那些無理取鬧的同胞都有「一把星死佢」的衝動。

主日收到晴天霹靂的消息：教會荃灣分堂未能成功續約，被迫遷。早年 才處理家裡被迫遷，然後到自己險些被迫遷，現在連神的家都被地產霸權迫遷，不免唏噓。與姐姐提及自己也應未雨綢繆，在下年初業主加價時搵定新租盤，姐姐 說：你搵個男人陪你去睇樓好啲喎，元朗啲樓好似有啲雜，你一個女仔去睇好危險。問及如何找「這個男人」，我想到好方法。在fb status寫：「誠徵『睇樓男』多名，包午飯、tea，無水腳，主責行行企企。有睇樓經驗者及熟悉租盤行情者優先，無須面試，可輪周末工作，居近新界西 者為佳，需配合東主周日崇拜時間，無酬」語畢大笑。然後姐姐說：「阿妹，不如我嚟陪你算把啦，你咪攪咁多野。」
我無攪咩喎。。。